Glink: Cánh cửa nhỏ – Lá chắn lớn trước HIV
SKĐS - Giữa những mặc cảm và khoảng cách vô hình của người yếu thế, Phòng khám Glink Nghệ An trở thành điểm tựa của niềm tin và tình người. Nơi ấy, mỗi nhân viên, mỗi đồng đẳng viên không chỉ mang trong mình sứ mệnh dự phòng HIV, mà còn là "nhịp cầu" kết nối yêu thương, giúp nhiều phận đời tìm lại ánh sáng, lòng tự trọng và khát vọng sống có ích giữa cộng đồng.
Giữa nhịp sống hối hả của phố thị, có một căn nhà nhỏ nép mình trong con ngõ 112 Lệ Ninh (TP Vinh cũ, nay là phường Vinh Hưng, tỉnh Nghệ An). Không bảng hiệu rực rỡ, không tiếng ồn ào, nhưng mỗi ngày nơi ấy vẫn mở cửa, sáng đèn – đón những người trẻ đang đi tìm sự an toàn cho chính mình. Đó là Glink Nghệ An – phòng khám cộng đồng hỗ trợ dự phòng và điều trị HIV cho nhóm nguy cơ cao, đặc biệt là MSM – những người vẫn còn e dè, lo sợ, ngại lộ diện trước ánh nhìn kỳ thị của xã hội.
Ở Glink, những người có nhu cầu hỗ trợ không bị gọi là “bệnh nhân”. Họ được đón tiếp như những “khách hàng” – có quyền được tôn trọng, được giữ bí mật, được lắng nghe và được hỗ trợ. Sự thân thiện, giản dị, không khoảng cách chính là “liều thuốc tâm lý” đầu tiên giúp họ mở lòng.
Điểm khác biệt nổi bật của Glink là mô hình “tự xét nghiệm HIV”. Tại đây, khách hàng được hướng dẫn tự tay thực hiện test nhanh, cảm nhận sự chủ động và quyền kiểm soát sức khỏe của chính mình. Cảm giác ấy giúp họ nhẹ nhõm hơn, bớt đi nỗi sợ hãi và mặc cảm. Việc được “tự chủ” cũng là cách thể hiện lòng tin và trách nhiệm với bản thân. Mỗi ngày, hàng chục bộ test được mở ra, hàng trăm cuộc tư vấn trực tiếp và trực tuyến vẫn lặng lẽ diễn ra.
Ngoài ra, nhân viên phòng khám còn trực tiếp làm mẫu quy trình lấy máu và nhỏ dung dịch xét nghiệm, đảm bảo mọi thao tác diễn ra chuyên nghiệp, an toàn tuyệt đối. Mỗi giọt máu là một niềm tin được gửi gắm, mỗi kết quả là một cơ hội để sống khỏe mạnh và tích cực hơn.
Sau khi được tư vấn và xét nghiệm, những viên thuốc PrEP được trao tận tay người sử dụng. Họ được hướng dẫn cách uống, cách theo dõi sức khỏe, và hơn hết – được khích lệ để sống tích cực, bảo vệ chính mình và những người mình yêu thương.
Không chỉ hoạt động tại phòng khám, các tư vấn viên của Glink còn mang thông điệp “Không kỳ thị – Không bỏ lại ai phía sau” ra ngoài cộng đồng – đến trường học, khu dân cư, và cả những nhóm yếu thế trong xã hội. Họ làm việc bằng niềm tin rằng tri thức và sự thấu hiểu có thể xóa nhòa ranh giới của định kiến, mở ra cơ hội sống tích cực và an toàn hơn cho mọi người. Trong ảnh: Tư vấn viên Glink tiếp cận nhóm MSM.
Trong số những người âm thầm tìm kiếm, kết nối và hỗ trợ các trường hợp nguy cơ cao, nổi bật là Minh Anh (31 tuổi, sinh viên năm thứ ba của một phân hiệu đại học tại Nghệ An) – một đồng đẳng viên trong cộng đồng MSM. Anh mang chính câu chuyện của mình để giúp những người trẻ thoát khỏi vòng xoáy rủi ro. Mỗi đêm, Minh Anh lại mở các ứng dụng hẹn hò, trò chuyện, cảnh báo và kết nối – với một niềm tin giản dị: “Nếu mình không làm, sẽ có thêm người phải đối mặt với HIV.
Từ năm 2019 đến nay, Glink Nghệ An đã tiếp cận và đồng hành cùng hàng nghìn người thuộc nhóm nguy cơ cao. Đã có 5.240 người đăng ký sử dụng PrEP và 200 người bắt đầu điều trị ARV. Hiện phòng khám duy trì điều trị PrEP cho 2.807 người và ARV cho 112 trường hợp, tất cả đều ổn định và tuân thủ tốt phác đồ.
Glink là chiếc cầu nối quan trọng, kéo những người có nguy cơ cao từ bóng tối của lo lắng và kỳ thị đến ánh sáng của hiểu biết và điều trị đúng. Ngày mai, cánh cửa ấy vẫn sẽ mở – âm thầm, bền bỉ, nhưng đủ để gieo những thay đổi trong cộng đồng.
