Tai nạn bất ngờ
Cuối giờ chiều, bên giường bệnh khoa Phỏng - Tạo hình, Bệnh viện Chợ Rẫy, anh V.M.H. (sinh năm 1970) sắc mặt tươi tỉnh tiếp chuyện với phóng viên. Thật khó tin đây là bệnh nhân đã trải qua 112 ngày nằm viện và vượt qua "cửa tử" trong tình trạng "thập tử nhất sinh" bởi ý chí và khát vọng sống mãnh liệt.
Sau tai nạn bị xe container cán nát và trải qua 11 cuộc phẫu thuật, anh H. bị mất gần như toàn bộ cơ quan sinh dục ngoài, chỉ giữ được một chân. "Mình bị thương thôi, chỉ mất cái chân thôi chứ đâu có gì. Mình còn đôi tay, còn cái chân mà", anh H. nói giọng đầy tự tin.
Sau tai nạn bị xe container cán nát và trải qua 11 cuộc phẫu thuật, anh H. bị mất gần như toàn bộ cơ quan sinh dục ngoài, chỉ giữ được một chân. Ảnh: Kim Vân
Anh H. cho biết, anh không thể quên buổi sáng 27/10/2022 đáng nhớ ấy. Hôm đó, trên đường di chuyển từ nhà mẹ đẻ ở Long An về nhà bằng xe máy thì anh H. bị xe container va chạm rồi cán ngang người, anh H. lịm đi. Sau khi tỉnh dậy, anh H. thấy mình nằm trên đường, chân trái mất hoàn toàn cảm giác. "Tôi đưa tay kiểm tra thì thấy đùi và chân đã mềm nhũn, phía xa là chiếc xe đầu kéo… Tôi biết mình đã bị tai nạn và nghĩ mình khó qua khỏi".
Ngay sau đó, anh H. được người dân địa phương phát hiện và đưa đến Bệnh viện Đa khoa huyện Bình Chánh sơ cứu, sau đó chuyển thẳng lên Bệnh viện Chợ Rẫy.
Tại đây, các bác sĩ chẩn đoán anh H. bị đa chấn thương, vết thương dập nát đùi trái, bẹn trái, rách nát tầng sinh môn, lóc da bìu lộ tinh hoàn, mất dương vật, đứt hoàn toàn trực tràng, vỡ bàng quang, đứt lìa, mất xương chậu trái, gãy xương đòn trái. Người bệnh đã vào sốc đau, sốc mất máu nặng, mạch, huyết áp không đo được, tiên lượng tử vong cao. Các y bác sĩ đã phải dùng đến tấm lưới nhân tạo để giữ cho nội tạng của bệnh nhân không bị trào ra ngoài, do cơ thể không còn chức năng bảo vệ của khung xương chậu bên trái.
Nhớ lại thời điểm phẫu thuật cho bệnh nhân đặc biệt này, BS.CKII Lê Văn Tuấn - Trưởng khoa Chấn thương Chỉnh hình chia sẻ: "Bệnh nhân gần như bị xé một nửa chi thể, mất một 1/2 khung chậu và tạng ổ bụng. Với chấn thương này, theo y văn, khó ai sống được, hơn 90% tử vong".
Khát vọng sống mãnh liệt
Cũng chung nhận định với bác sĩ Lê Văn Tuấn, bác sĩ TS.BS Châu Vĩnh Thuận - Phó khoa Tiết Niệu, Bệnh viện Chợ Rẫy cho biết, bên cạnh những tổn thương phức tạp vùng bụng chậu, anh H. có thể tử vong trước mổ vì đau đớn.
Tuy nhiên, ở "lằn ranh sinh tử" đó, anh H. vẫn luôn giữ tinh thần và ý chí lạc quan, niềm tin mãnh liệt mình được sống. "Khi tỉnh dậy thì tôi đã ở khoa Hồi sức cấp cứu của Bệnh viện Chợ Rẫy. Tôi thấy yên tâm, tôi tin là mình sẽ được cứu sống", anh H. nói giọng chắc nịch.
Dưới sự chỉ đạo trực tiếp từ PGS.TS Lâm Việt Trung - Phó Giám đốc Bệnh viện Chợ Rẫy, toàn bộ 10 chuyên khoa, bao gồm: Cấp cứu, Gây mê hồi sức, Chấn thương chỉnh hình, Ngoại tiết niệu, Ngoại tiêu hóa, Phỏng - Tạo hình, Phẫu thuật mạch máu, Ngoại thần kinh, Bệnh nhiệt đới, Dinh dưỡng, phối hợp nhịp nhàng tổ chức phẫu thuật cho bệnh nhân H.
Trải qua cuộc mổ đầu tiên, phần bụng chậu anh H. được băng cố định bởi miếng lưới chuyên dụng ngăn ruột và nội tạng tràn ra ngoài. Sau 11 cuộc mổ lớn nhỏ, vết thương dần thành hình và ổn định hơn, song vị trí vết thương vẫn nhiễm trùng nặng, chảy dịch ồ ạt, hôi thối.
Rất nhiều thời điểm, các bác sĩ đã tính đến trường hợp không thể cứu sống bệnh nhân. "Nhiều lần, chúng tôi tưởng chừng không có hy vọng. Vết thương được che phủ khá nhiều diện tích mất da", TS.BS Ngô Đức Hiệp - Trưởng khoa Phỏng - Tạo hình, Bệnh viện Chợ Rẫy cho hay.
Và mỗi một lần phẫu thuật, anh H. lại được đẩy rời phòng bệnh đến phòng mổ, chẳng may bị xóc là vết thương lại đau đớn. Mỗi lần thay băng, vết thương ở da cứa vào khiến anh H. vô cùng đau rát, khó chịu. Anh H. không nhớ mình đã phải trải qua biết bao cơn sốt hành hạ, rồi lại ngủ mê man. Nhưng chưa bao giờ người đàn ông này nản chí, anh trông chờ và đặt niềm tin vào các cuộc phẫu thuật.
"Mỗi lần nghe được phẫu thuật là mình mừng. Bởi vì mỗi lần như vậy là cơ thể mình sẽ hoàn thiện hơn, tốt hơn. Đau đớn mình chịu được. Cứ được mổ là mình mừng lắm", anh H. chia sẻ.
Khi được hỏi, động lực nào khiến anh vượt qua nỗi đau đớn để thực hiện các cuộc phẫu thuật đó? Anh H. cho hay, đó là động lực đến từ người thân và cả các y bác sĩ ở bệnh viện luôn quan tâm mình.
Nhớ lại những ngày đầu sau tai nạn, anh H. cho hay, khi vợ anh vào chăm nuôi, cứ thấy vết thương của anh là chị khóc khiến anh thấy rất thương vợ.
"Mình thương vợ mình thiệt thòi vì trước đây đi đâu cũng có mình bên cạnh chở đi, giờ 1 mình vợ đảm đương hết. Con mình một cháu học lớp 11 và cháu còn lại học lớp 5, mình lo khi mình về nhà, con mình bị sốc vì mình không lành lặn. Thương lắm! Nhưng mình còn tính mạng mà, còn làm được nhiều thứ", anh H. tâm sự.
TS.BS Ngô Đức Hiệp thăm khám cho bệnh nhân H. trước khi xuất viện. Ảnh: Văn Đạt
Theo TS.BS Ngô Đức Hiệp, anh đã tham gia điều trị cho rất nhiều bệnh nhân nhưng anh H. là ca bệnh rất đặc biệt. Anh tâm sự, trong quá trình điều trị dài ngày cho bệnh nhân, nhiều khi anh đặt câu hỏi: Sao lại cứu được bệnh nhân và tại sao bệnh nhân sống được?.
"Ca bệnh này không thể nào quên được, không phải nó đặc biệt mà là quá đặc biệt. Nó là một kỳ tích. Bệnh nhân này rất lạc quan, đây là một trong những yếu tố khiến bệnh nhân sống được. Bên cạnh đó, bệnh nhân tin tưởng vào bác sĩ, tin tưởng vào sự thành công của mình".
Cũng theo bác sĩ Hiệp, nhiều lần anh và đồng nghiệp tưởng chừng không có hy vọng cho sự sống của bệnh nhân. Vậy nhưng bằng tất cả sự lạc quan và sức sống mãnh liệt của bệnh nhân, mọi cố gắng đã có "quả ngọt".
Bác sĩ Hiệp vẫn nhớ mãi câu nói đầu tiên của bệnh nhân khi biết mình sống là: "Khi em mở mắt ra là em nghĩ mình sống, em qua hết rồi".
"Sự tự tin của bệnh nhân lớn hơn suy nghĩ của tôi rất nhiều", bác sĩ Hiệp chia sẻ.
Sau 11 cuộc mổ, hiện tình trạng bệnh nhân H. ổn định, vết thương hồi phục tốt và liền da, hậu môn nhân tạo hoạt động tốt.
Tuy nhiên, do bị mất gần như toàn bộ cơ quan sinh dục ngoài, bệnh nhân vẫn có thể phải trải qua nhiều đợt điều trị, can thiệp như liệu pháp hormone để hoàn thiện chức năng sống trong thời gian về sau.
