Xót xa trước nguy cơ tàn phế vĩnh viễn của cậu bé 10 tuổi bại não cần được trợ giúp

Một cú ngã do cơn động kinh và nhiễm trùng xương dai dẳng đã đẩy cậu bé vào nguy cơ phải tháo khớp háng và gắn chặt đời mình trên chiếc xe lăn nếu không được điều trị kịp thời. 

10 năm lấy bệnh viện làm nhà

Em Bùi Minh Tiến, 11 tuổi, ở số 16 Phương Lung 2, phường Hưng Đạo, TP. Hải Phòng là con thứ 3 trong gia đình của chị Nguyễn Thị Xuyến. Căn bệnh viêm màng não mủ ác tính dù được chạy chữa nhưng vẫn để lại cho em những di chứng nặng nề: bại não, động kinh và chậm phát triển trí tuệ. Cũng kể từ đó, Tiến không có tuổi thơ, lấy bệnh viện làm nhà.

Chị Nguyễn Thị Xuyến – mẹ của Tiến - nghẹn ngào nhớ lại: "Những năm tháng đầu đời của cháu, không ngòi bút nào tả xiết nỗi khổ cực. Những cơn sốt triền miên, những lần co giật tím tái trở thành nỗi ám ảnh thường trực. Gia đình cũng cho con đi học lớp chậm phát triển trí tuệ nhưng không ai nhận. Đến nay dù đã 10 tuổi, Tiến vẫn như một đứa trẻ không nhận thức, sinh hoạt vẫn phải phụ thuộc vào người thân. Cả nhà phải thay phiên nhau, chưa lúc nào dời mắt được con".

Cách đây 4 tháng, trong cơn động kinh, Tiến không may bị ngã gãy cổ xương đùi. Chấn thương này với một đứa trẻ bị thường đã là nghiêm trọng, nhưng với Tiến lại là khởi đầu của chuỗi ngày điều trị dài.

Sau ca phẫu thuật kết hợp xương tại tuyến dưới, vết thương của Tiến bị nhiễm trùng nặng. Suốt nhiều tháng ròng rã, cậu bé phải trải qua vài lần phẫu thuật nạo viêm nhưng tình trạng không thuyên giảm. Vết mổ rò dịch, cổ xương đùi không liền, ổ mủ ăn sâu phá hủy cấu trúc xương bên trong.

Ths.Bs Đoàn Lê Vinh (Khoa Phẫu thuật Chấn thương chung, Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức) cho biết, đây là một ca bệnh vô cùng phức tạp và tiên lượng khó khăn. Bệnh nhân có thể trạng kém, không tự chủ được vệ sinh khiến nguy cơ nhiễm trùng ngược dòng rất cao. Hiện tại, phần cổ và chỏm xương đùi đã bị hư hại gần hết. "Con còn nhỏ, cơ hội đi lại vẫn còn nên chúng tôi cố gắng điều trị bảo tồn để giữ lại chân cho cháu" – bác sĩ Vinh nói.

Theo bác sĩ, tình huống xấu nhất là buộc phải tháo bỏ phần khớp háng bị hoại tử để cứu tính mạng bệnh nhân. Điều này đồng nghĩa với việc Tiến sẽ mất hoàn toàn khả năng đi lại, phải ngồi xe lăn. Ngay cả trong trường hợp may mắn nhất là kiểm soát được nhiễm trùng, việc thay khớp háng nhân tạo cho một đứa trẻ đang tuổi phát triển cũng là bài toán nan giải vì sau vài năm lại phải phẫu thuật thay lại do xương phát triển, dẫn đến lỏng khớp. Việc điều trị cho bệnh nhân lâu dài nên rất tốn kém, cần sự chung tay của cộng đồng.

Chồng chất những khó khăn

Trên giường bệnh, Tiến đang được các bác sĩ tập vật lý trị liệu. Nhìn con quằn quại trong đau đớn, chị Xuyến cố kìm nén nước mắt. Chị Xuyến nghẹn ngào nói: "Nếu nhìn bên ngoài thì chẳng ai nghĩ, gia đình tôi lại rơi vào cảnh khốn cùng này. Vợ chồng tôi chịu khó làm ăn, nếu con không bệnh tật thì cũng không đến nỗi. Nhưng vận đen liên tiếp xuống gia đình, giữa lúc con bị bệnh, bố chồng tôi lại bị ung thư tụy giai đoạn cuối. Gia đình đã phải vay mượn để chi trả viện phí cùng lúc cho hai ông cháu nên càng bí hơn".

Vợ chồng chị Xuyến thu nhập bấp bênh với việc bán hàng ăn nhỏ ở vỉa hè. Từ khi con bị bệnh, việc làm không thường xuyên. Chồng chị sức khỏe yếu và suy sụp tinh thần vì thương con, chỉ quanh quẩn làm thuê ở gần nhà.

Mọi gánh nặng kinh tế, chăm sóc Tiến gần như dồn lên vai người mẹ 47 tuổi ấy. Hằng ngày, chị tranh thủ bán cháo buổi sáng, ai thuê gì làm nấy để kiếm từng đồng bạc lẻ mua thuốc cho con.

Hành trình phía trước của em Tiến vẫn còn rất dài và gian nan, với những đợt điều trị kháng sinh liều cao kéo dài, tốn kém và những ca phẫu thuật chưa hẹn ngày kết thúc.

"Bác sĩ bảo nếu tháo khớp, con tàn phế suốt đời, phải nằm một chỗ khổ lắm. Vợ chồng tôi cũng nghĩ con đã thiệt thòi nên chỉ biết cố gắng. Còn nước còn tát, mong sao con khỏi nhiễm trùng để còn có cơ hội tập đi lại cho đỡ khổ" – chị Xuyến tâm sự, ánh mắt nặng nỗi lo âu.