Trong nhiều năm, ung thư di căn luôn được xem là "dấu chấm hết". Tuy nhiên, sự thay đổi của y học hiện đại đã mở ra một thực tế khác: ngày càng nhiều bệnh nhân sống được nhiều năm sau chẩn đoán ung thư tiến xa. Từ những loại thuốc thế hệ mới, chăm sóc giảm nhẹ sớm đến mô hình điều trị toàn diện, hành trình của họ không còn chỉ xoay quanh bệnh tật mà còn là câu chuyện thích nghi, tìm kiếm chất lượng sống và theo đuổi những mục tiêu cá nhân.
Điều trị duy trì: từ cuộc chiến ngắn hạn thành hành trình dài
Nếu trước đây điều trị ung thư di căn chủ yếu tập trung vào hóa trị mạnh và các phác đồ nặng nề, hiện nay rất nhiều bệnh nhân được tiếp cận các liệu pháp duy trì. Thuốc đích, miễn dịch trị liệu và các phác đồ phối hợp giúp kiểm soát khối u trong thời gian dài, thậm chí kéo dài thêm nhiều năm sống chất lượng.
Điều trị theo dạng "duy trì" giúp bệnh nhân ít kiệt sức hơn, không cần nhập viện quá nhiều và có thể sinh hoạt tương đối bình thường. Tuy nhiên, điều này cũng đồng nghĩa với hành trình theo dõi liên tục: xét nghiệm, đánh giá đáp ứng, điều chỉnh thuốc theo thời điểm khối u thay đổi. Bệnh nhân thường mô tả cảm giác như "đang đi trên dây", giữa hy vọng và sự lo lắng về tương lai.
Bệnh nhân ung thư di căn trao đổi với bác sĩ về kế hoạch điều trị duy trì trong thời gian dài.
Quản lý triệu chứng: chìa khóa để duy trì chất lượng sống
Một trong những yếu tố quyết định giúp bệnh nhân ung thư di căn sống lâu là khả năng kiểm soát triệu chứng. Đau, mệt mỏi, khó thở, rối loạn tiêu hóa hay suy nhược đều có thể làm suy giảm nghiêm trọng chất lượng sống nếu không được can thiệp đúng cách.
Chăm sóc giảm nhẹ — vốn từng bị hiểu lầm là chỉ dành cho giai đoạn cuối — nay được áp dụng từ rất sớm. Các bác sĩ kết hợp thuốc giảm đau, phục hồi chức năng, dinh dưỡng điều chỉnh và tư vấn tâm lý để giúp bệnh nhân giảm bớt khó chịu. Khi triệu chứng được kiểm soát tốt, người bệnh có thể vận động, ăn uống, ngủ nghỉ và duy trì sinh hoạt xã hội bình thường hơn.
Tập trung vào hiện tại thay vì lo lắng về tương lai
Không chỉ là vấn đề thể chất, ung thư di căn mang đến thách thức tinh thần lớn. Dù sống lâu năm, bệnh nhân vẫn phải đối mặt với lo lắng về tiến triển bệnh, tác dụng phụ thuốc, chi phí điều trị và áp lực của các cuộc kiểm tra định kỳ.
Nhiều người chia sẻ rằng cuộc sống của họ được "đo bằng từng lần chụp phim", mỗi lần kết quả tốt là một lần nhẹ nhõm. Họ phải học cách sống trong bất định, tập trung vào những gì đang diễn ra thay vì quá lo lắng về tương lai.
Các nhóm hỗ trợ, trị liệu tâm lý, thiền, yoga và các hoạt động tinh thần khác đóng vai trò quan trọng. Sự kết nối với cộng đồng bệnh nhân cũng giúp họ cảm thấy được thấu hiểu và bớt cô đơn trong hành trình dài.
Công việc và tài chính: thử thách không nhỏ
Nhiều bệnh nhân ung thư di căn vẫn cố gắng duy trì công việc — ít nhất là bán thời gian — để giữ cảm giác tự chủ và duy trì thu nhập. Tuy nhiên, tác dụng phụ của điều trị và lịch khám dày đặc khiến việc lao động liên tục trở nên khó khăn.
Về tài chính, chi phí thuốc men, xét nghiệm và chăm sóc hỗ trợ kéo dài trong nhiều năm trở thành gánh nặng lớn. Một số bệnh nhân phải thay đổi mục tiêu tài chính, thu hẹp chi tiêu, hoặc tìm kiếm hỗ trợ từ các quỹ bệnh nhân và chương trình bảo hiểm.
Những yếu tố này cho thấy tầm quan trọng của hệ thống hỗ trợ xã hội và chính sách an sinh dành cho người sống lâu với ung thư tiến xa.
Vận động và phục hồi chức năng nâng cao thể lực
Các chương trình luyện tập và phục hồi chức năng cá nhân hóa mang lại lợi ích rõ ràng cho bệnh nhân sống lâu với ung thư di căn. Những bài tập nhẹ như đi bộ, giãn cơ, aerobic cường độ thấp hay tập sức mạnh phù hợp giúp giảm mệt mỏi, cải thiện sức bền và nâng cao tinh thần.
Điều quan trọng là không phải ai cũng có thể tập như nhau. Chuyên gia phục hồi chức năng sẽ xây dựng chương trình dựa trên thể trạng từng người, giai đoạn bệnh và tác dụng phụ hiện có. Khi thể lực được cải thiện, người bệnh tự tin hơn, tham gia sinh hoạt bình thường và tăng khả năng đáp ứng điều trị.
Người bệnh tập phục hồi chức năng nhằm cải thiện thể lực và chất lượng sống khi điều trị ung thư di căn.
Mô hình chăm sóc toàn diện cần thiết cho "chặng đường dài"
Với nhóm bệnh nhân có thể sống thêm nhiều năm dù ung thư di căn, cần một mô hình chăm sóc mang tính hệ thống, bền vững. Mô hình này không chỉ bao gồm điều trị khối u mà còn: quản lý triệu chứng, chăm sóc giảm nhẹ sớm, hỗ trợ tâm lý xã hội, tư vấn dinh dưỡng, phục hồi chức năng, điều phối chăm sóc giữa nhiều chuyên khoa, hỗ trợ tài chính và an sinh.
Khi các yếu tố này kết hợp, bệnh nhân không chỉ sống lâu hơn mà còn sống thoải mái hơn, giảm bớt cảm giác bị "nuốt chửng" bởi điều trị và bệnh tật.
Hành trình của những người sống lâu năm với ung thư di căn là minh chứng rõ ràng rằng y học không chỉ kéo dài sự sống mà còn thay đổi cách con người sống cùng bệnh. Các bệnh nhân này đang viết lại một hình ảnh mới: họ vẫn làm việc, yêu thương, tận hưởng cuộc sống và nuôi dưỡng hy vọng mỗi ngày.
Dù đối mặt với nhiều thách thức, từ sức khỏe, tài chính đến cảm xúc, họ vẫn tìm ra cách để sống trọn vẹn trong từng khoảnh khắc. Điều họ cần không chỉ là thuốc, mà là sự đồng hành — từ bác sĩ, gia đình, cộng đồng và cả hệ thống hỗ trợ xã hội.
