Chồng tôi có một anh bạn rất thân, năm nay gần 40 tuổi rồi mà vẫn chưa lấy vợ. Tôi ít khi nào quan tâm đến chuyện riêng của người khác nhưng khổ nỗi anh bạn cứ làm phiền gia đình của tôi hoài.
Có hôm ngày nghỉ, mới sáng tinh mơ chuông cửa nhà tôi đã kêu ầm ĩ, mắt mở mắt nhắm ra mở cửa thì bắt gặp nụ cười toe toét của anh. Ngày nghỉ, anh chàng độc thân rảnh nên có hôm anh ta ở lì nhà tôi đến tối mới chịu về. Đến nước này thì tôi phải can thiệp vào chuyện riêng của anh ta thôi.
Cơ quan tôi có một nàng chưa chồng cũng đã gần 30 tuổi, làm tại phòng kinh doanh, chịu khó, tháo vát. Một ngày chủ nhật đẹp trời, vợ chồng tôi hẹn chàng tới nhà nàng chơi. Hôm ấy, từ đầu tóc, quần áo, giày dép đến chiếc xe máy của chàng đều sạch bong không một hạt bụi. Hai người mới gặp nhau, nàng lúc nào cũng nở nụ cười marketing. Thế mà rồi, cuộc nói chuyện chỉ toàn những lời nhắc nhở của chàng. Từ cái bộ ly hình như ngày hôm nay em quên chưa rửa thì phải, không được sạch cho lắm, đến cái ấm trà phải pha nhạt thôi kẻo đậm quá thì khó ngủ, không tốt cho sức khỏe, nhất là phụ nữ. Rồi đến, em mới giặt đồ xong à, hèn gì nhà toàn thấy mùi xà phòng nồng quá, chắc là giặt bằng máy đúng không. Con gái chưa chồng chưa con mà sao làm biếng thế, áo quần phải giặt bằng tay thì mới sạch được, phải ngâm nước xả vải trong bao lâu thì mới hết mùi xà phòng. Lần này thì nụ cười marketing đột nhiên biến mất thay vào đó là nụ cười gượng, nhưng cô gái vẫn ý nhị bảo: “Em vụng lắm, có gì anh chỉ bảo thêm”.
Thấy tình thế không ổn, chàng càng nói càng vớ vẩn, tôi bấm chồng. Hai vợ chồng tôi vội đứng lên xin phép về. Chàng cũng đứng lên, về theo nhưng có vẻ còn tiếc nên đế thêm: “Chủ nhật tới mời em đến nhà anh chơi”. Vậy là, sáng hôm sau khi tôi vừa mới ló mặt đến cơ quan đã bị nàng ca cho một mẻ mặc dù miệng nàng vẫn nở nụ cười marketing: “Chị nghĩ em thế nào mà làm mai cho em cái ông thích dạy đời người khác, lấy lão ấy làm chồng có mà tổn thọ. Chủ nhật này, vợ chồng chị phải đi với em đến nhà ông ấy chơi, em chỉ tò mò xem lão ấy sống có giống như nói không hay chỉ được cái nổ là giỏi…”.
Ngày chủ nhật đẹp trời tuần đó, vợ chồng tôi lại khăn gói đưa nàng đến nhà chàng chơi. Nhà chàng là một căn hộ chung cư loại cũ nhưng lại ngăn nắp gọn gàng đến nỗi không chê vào đâu được. Trên bàn còn có một lọ hoa tươi cắm rất đẹp. Trong bếp xoong nồi sạch boong sáng choang. Chàng mời chúng tôi ngồi xem truyền hình, chàng sẽ tự tay làm món lẩu chiêu đãi cả nhà. Nàng có vẻ ngại nên lăn vào bếp với chàng, nhưng khổ nổi nàng làm gì cũng bị chàng nhắc nhở. Từ cách nhặt rau đến cọ rửa cái nồi, cái chén. Nội cái giẻ rửa thôi mà đã có đến 3 cái để riêng ra, cái thì dùng để rửa đồ không có mỡ, cái chuyên dùng để cọ nồi, cái chuyên rửa đồ dơ…Nàng nghe thấy choáng, người ngây đơ không biết nói gì, chỉ biết ăn cho nhanh còn đi về. Vậy là cuộc mai mối kết thúc sớm hơn dự kiến và thất bại thảm hại.
Bây giờ thì tôi đã hiểu, tại sao cho đến tận bây giờ, tuổi đã ngoài 40 chàng vẫn ì ra với căn hộ ngăn nắp, gọn gàng, sạch sẽ như phòng kiểu mẫu…
