Chưa có bao giờ bão lũ lại gây cho huyện Bình Sơn, tỉnh Quảng Ngãi tan hoang như bão số 9 vừa qua. Sau bão lũ, người dân ở đây phải đối mặt với muôn trùng khăn khó: mất nhà cửa, thiếu lương thực, nước uống và bệnh tật... Tuy nhiên vượt lên những gian khó đó, cứ mỗi khi gặp hoạn nạn, tình người vùng tâm bão lũ lại được khơi dậy; người dân vùng tâm bão lại được cưu mang trong vòng tay của đồng bào cả nước...
Sự khắc nghiệt của thiên tai
Mấy ngày này, bà con trong xã Bình Tân, huyện Bình Sơn mỗi lần nhắc đến anh Đỗ Tấn, 45 tuổi là thấy lòng xót xa, trào lên nỗi thương cảm vô ngần. Cũng giống bao anh cán bộ nơi đây, cứ khi bão về, anh Tấn lại sắp xếp cho vợ và các con nơi ăn, chốn ở đảm bảo. Còn mình, với cây đèn pin làm bạn, anh Tấn đi xung quanh xóm nhắc nhở bà con cẩn thận với cây cối, tôn, ngói ngã đổ. Buổi chiều ngày 29/9, khi bão tan, nhìn cảnh điêu tàn của làng mạc, anh Tấn lại chạy vạy nơi này, chỗ nọ thống kê thiệt hại do bão gây ra. Mải mê đếm, ghi và xót xa trước cảnh hoang tàn, anh Tấn đâu ngờ cơn lũ ào xuống. Đến khi nhận ra được thì dòng nước bạc đã cuốn phăng anh đi biền biệt. Anh mất đi để lại người vợ và 2 đứa con côi cút. Cả xã đều tiếc thương anh, người đàn ông nhiệt tình, tốt tính mà bạc phận.
Có mặt ở thôn Phước Thiện, xã Bình Hải (Bình Sơn) vào buổi sáng ngày 30/9, chúng tôi không thể cầm lòng trước cảnh đổ nát nơi đây. Cảnh sầm uất của làng quê ven biển, giờ là đống gạch ngói khổng lồ hoang tàn. Chủ tịch UBND xã Bình Hải - Nguyễn Văn Thiện mắt còn đói... ngủ sau hai ngày, đêm chống bão, giãi bày với chúng tôi rằng: số lượng nhà sập và tốc mái của xã không kể hết. Có thể nói, với người dân xã Bình Hải, trận bão số 9 này là hãi hùng nhất từ trước tới nay. Đi đến nơi đây, tôi được người dân trong xã kể cho nghe câu chuyện đau lòng xảy ra vào 8 giờ sáng ngày 29/9. Ông Bùi Phước Tình và vợ đang cùng nhau ăn gói mỳ tôm lót dạ để sau đó tìm nơi ẩn trú. Ngờ đâu, khi ông Tình xuống nhà dưới uống nước thì căn nhà đổ sập xuống. Oan nghiệt thay, khi vợ ông Tình và bà con hàng xóm đến cứu từ đống gạch ngói đổ nát thì thân thể ông Tình bầm dập, ông Tình đã tắt thở. Chị Bùi Thị Diệu, con gái ông Tình, nói trong nước mắt: Em đang ở với bà nội hơn 80 tuổi. Đang lo ngay ngáy cho bà khi bão kéo đến. Vậy mà bà nội em không sao, cha em lại ra đi đau thương như vậy. Tìm hiểu thêm, chúng tôi được biết, gia đình và con ông Tình còn có 3 căn nhà cũng bị sập vụn nát trong cơn bão này. Thương cho ông Tình, làm lụng cả đời, bây giờ nằm xuống không có một mái nhà che thi hài mình...
Những hoàn cảnh, số phận éo le ở xã Bình Hải và huyện Bình Sơn còn nhiều lắm. Trường hợp của ông Nguyễn My, 53 tuổi, ở thôn Vạn Tường chẳng hạn. Mấy ngày trong bão, ông My bệnh nặng. Thế nhưng, do bão lũ, gia đình không thể đưa ông đi bệnh viện được. Đến khi ông không chịu nỗi, gia đình mới đạp gió đội mưa để đưa ông cấp cứu. Ấy vậy mà mọi cố gắng không thể nào cứu được ông My. Ông đã tắt thở lúc trời mưa tầm tã, đêm đen giông tố đầy trời. Bà con ở đây bảo với tôi rằng, nếu không có bão thì ông My không thể nào chết đi. Thế nhưng, làm sao cưỡng lại sự khắc nghiệt của thiên nhiên.
 Các nhà hảo tâm chuyển lương thực cứu trợ tới người dân vùng bị bão. |
Áo xanh, áo trắng hết mình với đồng bào bị lũ
Đêm cuối tháng 9. Ánh trăng nhờ nhờ. Một đoàn quân áo xanh màu cỏ úa vai nặng ba lô tiến về vùng đất phía Tây huyện Bình Sơn. Trong đêm đen nhập nhòe, chân ngập bùn đến đầu gối, mồ hôi túa trên từng gương mặt lính trẻ. Thế nhưng, chẳng ai bộc lộ chút chùn chân, mà dường như có phần nhanh hơn để kịp về với bà con vùng tâm bão ở Bình Minh, huyện Bình Sơn.
Chính trị viên đại đội huấn luyện tân binh Thới Xuân Bắc mồ hôi nhỏ ròng ròng trên gương mặt. Cắm cúi sửa lại chiếc cầu gỗ cho bà con về thôn Tân Phước, xã Bình Minh, Bắc không biết có người đang nhìn mình. Đến khi ngước mắt nhìn lên, anh mới nhận ra tôi. Cười hiền lành, Bắc bảo: Đã ở Bình Minh 4-5 ngày nay. Cứ mỗi ngày qua đi là một giờ khắc thương cho đồng bào chốn này. Cảnh tan tác sau cơn bão lũ đã làm cho các anh quên đi 3 giờ đồng hồ, hành quân 10 km về xã Bình Minh, vai trĩu nặng ba lô đồ tư trang của lính và lương thực, quần áo, mặt mày vừa ướt mồ hôi vừa lấm lem bùn đất.
Và, những anh lính Cụ Hồ không ngờ có nhiều cảnh thương tâm xảy ra trên đường hành quân đến vậy. Ấy là, qua mấy ngày bão lũ, gạo lúa và lương thực của bà con, phần thì bị nước cuốn trôi, phần lại bị ướt sạch. Bà con không có lương thực. Vậy là khi lính hành quân ngang trước nhà, bà con kéo ra xin gạo để ăn, nước để uống và cả dầu để thắp. Mấy anh lính trẻ lấy gạo cho bà con mà mắt đỏ hoe: Đồng bào chịu bão khổ quá!
Hôm ấy, chúng tôi đi khắp xã Bình Minh. Chỗ nào cũng có anh em bộ đội giúp dân. Bà con thì kháo nhau: Bùn đất như vậy, chỉ có bộ đội mới làm nổi. Cảm ơn lắm nhưng biết lấy gì cho mấy chú lính bồi dưỡng bây giờ... Trung tá Tuân cho biết, đơn vị anh hiện có 118 cán bộ, chiến sĩ giúp nhân dân xã Bình Minh khắc phục hậu quả bão lũ để ổn định cuộc sống.
Bên cạnh lòng nhiệt tình của những người lính áo xanh, những cán bộ y tế áo trắng cũng hết mình với người dân vùng tâm bão. Trao đổi với chúng tôi, ông Lê Hoàng Lam - Trạm trưởng Trạm y tế xã Bình Thạnh, cho biết: Vừa qua, bão lũ đã làm trạm y tế tốc mái và ngập, làm ướt và hỏng một số cơ số thuốc. Nhanh chóng khắc phục những thiệt hại, gác qua một bên, toàn thể cán bộ của đơn vị đã dồn sức hết sức giúp đỡ người dân xử lí khoảng 90% giếng nước, giúp cho nhân dân tạm thời có nước sinh hoạt. Bên cạnh đó, trạm đã dùng 5kg thuốc cloramin B và 400 viên cloramin T còn lại để phòng chống dịch bệnh trước mắt sau đó sẽ chờ số thuốc được cấp bổ sung để tiếp tục xử lí, hạn chế thấp nhất nguy cơ lây bệnh, bảo đảm sức khỏe cho người dân nơi đây.
Cần lắm những sự sẻ chia
Chứng kiến hàng chục chuyến xe hàng của các cá nhân, tổ chức cứu trợ cho đồng bào vùng tâm bão huyện Bình Sơn, chúng tôi cảm nhận sâu sắc câu "Lá lành đùm lá rách" của các cộng đồng dân tộc Việt. Sau 6 ngày bão lũ đi qua, rác vẫn đóng thành từng bức tường ở các ngõ quê. Rác treo từng chùm trên dây điện cao 5m. Rác có mặt khắp nơi. Còn bùn ư, nơi nơi đóng một lớp đặc quánh, dày đến đầu gối người. Đồng bào vùng tâm bão ai cũng thiếu ăn. Mấy cụ già mắt sâu hoắm u buồn. Các em bé mặt mày xanh xao vì thiếu ăn, khát uống. Khi được phát gạo và mỳ tôm của các đoàn cứu trợ, có không ít người đã rơi nước mắt. Bà Tô Thị Khéo, 72 tuổi, thôn Tân Phước, xã Bình Minh thì bảo: “Nếu không có những gói mỳ tôm của các đoàn cứu trợ, dân nơi này đói không biết bao nhiêu mà kể. Gạo có, lúa có nhưng bị nước cuốn trôi và ướt hết. Biết lấy gì ăn các chú ơi!" - bà Khéo khóc. Đến tuổi này, bà chưa từng chứng kiến cái đói ở đây như qua cơn bão lũ vừa rồi.
Phó Chủ tịch UNBD huyện Bình Sơn - ông Phạm Hùng cho biết, đến nay, đã có hơn 30 đoàn đến cứu trợ cho người dân vùng tâm bão huyện Bình Sơn, tặng trên 10.000 suất quà gồm gạo, mỳ tôm, thuốc chữa bệnh và tiền mặt. Tuy nhiên, vì người cần cứu trợ còn quá lớn, bấy nhiêu phần ấy cũng nhiều, nhưng vẫn không đủ no lòng người dân vùng lũ.
Người dân vùng tâm bão lũ Bình Sơn rất cần sự sẻ chia từ mọi miền đất nước...
Anh Phạm