Sáng mùng 3 Tết, sân bệnh viện còn vương hơi sương. Ngoài phố, người đi chúc Tết, nhà nhà bày mâm cơm sum họp. Còn phía sau cánh cửa đơn nguyên Thận nhân tạo, lịch điều trị vẫn diễn ra như mọi ngày.
Máy lọc máu hoạt động liên tục. Dòng máu của người bệnh đi qua hệ thống lọc rồi trở lại cơ thể, chu trình lặp lại trong nhiều giờ. Với bệnh nhân suy thận mạn, Tết không phải quãng nghỉ, mà chỉ là một ngày nằm trong lịch điều trị kéo dài nhiều năm.
Những phần quà được trao tận tay bệnh nhân chạy thận nhân tạo tại Bệnh viện Đa khoa Nam Tiền Hải dịp Tết.
Tại Hưng Yên, 11 bệnh viện đa khoa khu vực cùng một số cơ sở tuyến tỉnh và y tế tư nhân đang triển khai chạy thận nhân tạo. Hàng trăm bệnh nhân phụ thuộc vào máy móc và khung giờ cố định. Dịp Tết, lịch chạy thận không thay đổi. Việc giãn hoặc bỏ buổi gần như không có lựa chọn. Mỗi ca kéo dài 3 - 4 giờ. Nếu bỏ lỡ một buổi, độc chất có thể tích tụ nhanh, dẫn tới phù phổi, rối loạn điện giải hoặc biến chứng nặng.
Ông T.V.Đ (xã Bình Định) đã chạy thận 16 năm. Ông kể trước đây phải đi xa điều trị, tốn thời gian và chi phí. Từ khi Bệnh viện Đa khoa Kiến Xương mở đơn nguyên chạy thận, ông điều trị gần nhà. "Với chúng tôi, đúng giờ, đủ buổi là yên tâm rồi," ông nói.
Mùng 3 Tết, ông vẫn vào viện như lịch hẹn. Kết thúc ca lọc máu, ông trở về nhà, nơi con cháu đang chờ. Nhịp sinh hoạt không khác nhiều ngày thường, chỉ là ngoài sân có thêm cành đào và tiếng trẻ con chúc Tết.
Ở Bệnh viện Đa khoa Đông Hưng, 15 máy chạy thận duy trì điều trị thường xuyên cho 67 bệnh nhân. Các giường bệnh đặt sát nhau. Có người ngủ gật trong lúc chờ kết thúc ca, có người tranh thủ gọi điện về nhà hỏi thăm bữa cơm đầu năm. ThS.BS Phạm Tín Trung, Giám đốc bệnh viện, cho biết dịp Tết nguy cơ biến chứng có thể tăng nếu bệnh nhân ăn uống không kiểm soát hoặc bỏ lịch điều trị. Vì vậy, các kíp trực được bố trí đầy đủ, theo dõi sát từng ca.
Bệnh viện Đa khoa Nam Tiền Hải, công tác chuẩn bị cho người bệnh được triển khai trước Tết. Máy móc được kiểm tra, vật tư và thuốc men dự trữ đủ cho kỳ nghỉ. Hiện đơn vị vận hành 10 máy chạy thận và một máy siêu lọc máu, điều trị cho gần 40 bệnh nhân. Ông B.V.T (xã Hưng Phú) cho biết mỗi tuần ông vào viện 3 buổi. "Tết hay ngày thường cũng vậy. Lọc xong thấy người nhẹ hơn, còn đủ sức về ăn cơm với gia đình," ông nói.
Bệnh nhân chạy thận tại BVĐK Kiến Xương được nhận quà và mừng tuổi, đón xuân ấm áp trong những ngày đầu Xuân.
Một số bệnh nhân làm ăn xa trở về quê dịp Tết đã chủ động liên hệ đăng ký lịch điều trị trước. Trên cơ sở đó, các đơn nguyên sắp xếp nhân lực để không ai bị gián đoạn. BSCKI Đặng Ngọc Hùng, Phó Giám đốc Bệnh viện Đa khoa Kiến Xương, cho rằng điều quan trọng nhất là bảo đảm an toàn từng ca lọc máu.
"Với bệnh nhân suy thận mạn, việc duy trì đúng lịch quyết định chất lượng sống và nguy cơ biến chứng," ông nói.
Trong những ngày nhiều hoạt động tạm dừng, các phòng chạy thận vẫn sáng đèn. Không khí ở đây không có nhiều khác biệt giữa Tết và ngày thường. Điều thay đổi có lẽ chỉ là câu chúc đầu năm được gửi nhanh hơn, giữa hai lần kiểm tra huyết áp và thông số máy.
Với nhiều gia đình, gánh nặng điều trị của bệnh nhân chạy thận kéo dài nhiều năm. Những phần quà Tết được trao trong bệnh viện không lớn về vật chất, nhưng là sự động viên đúng lúc. Bệnh nhân Đ.X.H, đang điều trị tại Bệnh viện Đa khoa Thái Bình cho biết: 'Điều ông mong nhất là giữ được sức khỏe ổn định. Chỉ cần đủ sức về nhà ăn bữa cơm trong những ngày Tết là mừng rồi."
Ở các đơn nguyên Thận nhân tạo, sự sống được duy trì bằng những chu trình lặp lại đều đặn. Không có phép màu, chỉ có kỷ luật điều trị và sự phối hợp giữa thầy thuốc với người bệnh. Với họ, một Tết trọn vẹn đôi khi chỉ đơn giản là hoàn thành ca lọc máu và trở về nhà bình an.
