Nằm trong vùng khí hậu cận nhiệt đới ẩm, nhưng do địa hình cao nên khí hậu Hà Giang mang nhiều sắc thái ôn đới.
 Màu vàng hoa cải. |
Hoa và đá tưởng như trái ngược nhau, bởi cánh hoa mỏng tang chen nhau trên những cành lá khẳng khiu, còn núi đá thì sừng sững, những mỏm đá nhọn hoắt nhấp nhô. Nhưng lạ thay, đá xám lại nâng đỡ cho màu hoa rực rỡ, những khe núi tạo ra những vạt đất để cây đào, cây mận đâm rễ, nảy chồi, vạt cải xanh tươi bật hoa rực rỡ vào mùa xuân. Có lẽ khí hậu quá rét vào mùa đông đã ấp ủ dồn nén để các loài thực vật bừng dậy khi mùa xuân đến, nàng tiên hoa không ngủ quên trong lâu đài đá khi thời tiết ấm dần, mưa phùn trải xuống.
 Hoa trong sân trường |
Vào dịp mùa xuân (thường sau Tết Nguyên đán), hoa đào mới thật sự rực rỡ. Trải dài trên những con đường vườn tược của Đồng Văn, Mèo Vạc đâu đâu cũng gặp hoa đào hồng tươi, hoa mận trắng tinh, hoa cải vàng rực. Một cây đào cổ thụ đẹp như một cây đào thế ở vườn đào Nhật Tân Hà Nội vươn lên từ một mỏm đá, từ trong bức tường quây đá trong vườn ta tưởng như một chậu bon - sai đón xuân của người thành thị mất nhiều triệu đồng mới có thì ở đây lại là sự tồn tại của tự nhiên. Một chiếc cổng nhà, cành đào uốn cong buông rủ đầy hoa như cái cổng nhân tạo được giăng hoa giấy ở các tiệc cưới của Hà Nội. Sân trường học cũng rợp bóng đào, ở đó các em học sinh dân tộc H’Mông, dân tộc Tày... trong váy áo rực rỡ sắc màu cùng nhau học tập.
 Hoa trên lưng mẹ. |
 Xuân gõ cửa nhà. |
 Bên căn nhà đất. |
 Nét xuân. |
Trong làn sương mù, gió bấc, bên cửa sổ của ngôi nhà có tường trình bằng đất, một cô bé, cậu bé đang học bài, ngoài sân, một thiếu phụ địu con trên lưng và gặp cảnh lao động của người phụ nữ nơi đây, những con người theo tôi chiếm hơn 50% sự tạo dựng cuộc sống gia đình và xã hội, tôi mạo muội so sánh những người phụ nữ ấy chính là những cây đào, cây mận, cây lê… mọc lên từ núi đá, tỏa hương sắc và kết trái cho đời.
Mùa xuân đến, đừng bỏ lỡ cơ hội ngắm hoa, đặc biệt là hoa đào, hoa mận - đặc sản của vùng núi đá Hà Giang.
Bài và ảnh: Duy Tường