Đi dọc các con phố như: Hàng Buồm, Hàng Đào, Hàng Ngang,... chúng ta không khó để bắt gặp những con ngõ nhỏ với lối đi chật hẹp, chiều rộng chỉ từ 50 - 60cm, chiều cao chỉ khoảng 2m (có nơi phải cúi người, khom lưng mới đi vào được).
Mặc dù có đôi chút bất tiện nhưng theo những người già tại đây, ngõ siêu nhỏ là "đặc sản", là nét đặc trưng rất riêng mà chỉ phố cổ Hà Nội mới có.
Bà Dương, sinh sống tại Hàng Ngang chia sẻ: "Những con ngõ siêu nhỏ ở phố cổ Hà Nội mặc dù chật hẹp, tối tăm, sống trong đó nhiều bất tiện nhưng không thể phủ nhận ngõ nhỏ chính là nơi mang đậm dấu ấn của Thủ đô Hà Nội khi xưa".
"Sự mộc mạc, giản dị, đơn sơ của những con ngõ nhỏ làm nên một Hà Nội rất riêng, một Hà Nội nhỏ bên trong Hà Nội to", bà Dương vui vẻ nói.
Về sự bất tiện của những con ngõ siêu nhỏ, anh Cường (phố Hàng Đào) cho biết: "Sống trong ngõ nhiều cái bất tiện, ngay việc dắt cái xe máy cũng khó, người đi bộ còn phải tránh nhau. Khi nhà ai trong ngõ có người ốm đau, bệnh tật thì cũng vất vả lắm mới đưa đi bệnh viện được".
"Trong những con ngõ siêu nhỏ ở phố cổ này, có gia đình đã sinh sống cả vài thế hệ, mặc dù cuộc sống sinh hoạt thường ngày có thể bất tiện, nhưng đa phần ai cũng quen cả rồi và cũng chẳng ai muốn rời xa nơi này. Họ không đi có lẽ vì đây là trung tâm của Thủ đô hoặc vì đây là nơi sinh ra và lớn lên của bao thế hệ", một cụ ông vừa nói vừa thưởng thức chén trà vẫn nghi ngút khói.
Mặc dù không gian trong và ngoài những con ngõ siêu nhỏ khá khiêm tốn, nhưng người dân vẫn tận dụng tối đa để bán đồ ăn, nước uống. Đây đều là kế sinh nhai của một số hộ dân. Lâu dần, những hàng quán nhỏ trước những con ngõ cũng đã trở thành một nét đặc trưng của người Hà Nội.
Ông Văn, người năm nay đã gần 70 tuổi, sinh sống và gắn bó từ nhỏ với những con ngõ tại Hàng Buồm nói: "Quan sát phố cổ đã hàng chục năm nay, điều gì cũng có thể thay đổi, một căn nhà có thể phá đi xây mới lại, một gia đình có thể chuyển đi để một gia đình khác đến sinh sống, người bán cái này cũng có thể bán cái khác,... chỉ riêng những con ngõ nhỏ là vẫn không thay đổi, vẫn chật hẹp, vẫn tối tăm, vẫn đơn sơ, giản dị và vẫn rất Hà Nội".
Cũng theo ông Văn, ngõ nhỏ cũng có nét riêng biệt và độc đáo níu chân du khách (cả trong và ngoài nước) khi tới tham quan phố cổ Hà Nội.
"Những con ngõ đã tồn tại cả thế kỷ, xuyên từ phố này sang phố kia, du khách khi trải nghiệm họ cảm thấy thích thú và ấn tượng ra mặt", ông Văn nói với vẻ tự hào.
Giữa một thủ đô Hà Nội phát triển, rực rỡ ánh đèn và sự xa hoa, nhộn nhịp vẫn còn đó những con ngõ nhỏ đậm chất "nghìn năm văn hiến". Tất cả khoác trên mình vẻ đẹp của thời gian, của năm tháng, đó là nét đặc trưng vốn có của phố cổ Hà Nội.
Ngõ nhỏ Hà Nội có thể chật hẹp, tối tăm nhưng mang đậm những nét đặc trưng sâu sắc. Những con ngõ tồn tại, lưu giữ nhịp sống văn hóa của người dân Hà thành mà chẳng thể nào thay đổi, phá bỏ và chìm vào quên lãng. Có lẽ chính những con ngõ nhỏ mới là điều tồn tại mãi với thời gian, là thứ "đặc sản" của một Hà Nội xưa cũ và hiện đại.
Xem thêm video được quan tâm:
Du khách phải thuê thuyền ngắm cảnh phố cổ vì... ngập sâu.