Video phóng viên ghi nhận tại cơ sở khám chữa bệnh ở thôn Vĩnh Lộc, xã Chương Dương, Hà Nội vào ngày 12/4.
Một "phác đồ" chữa nhiều bệnh
Những nội dung quảng bá chữa "bách bệnh", "ai mắc ung thư, tai biến, suy thận,… đều có thể tìm đến" xuất hiện trên trang Fanpage mang tên "Bác Sĩ Văn Đình Tân" với hơn 160.000 người theo dõi và trên trang facebook cá nhân Văn Đình Tân với gần 60.000 người theo dõi đã thu hút sự chú ý của nhiều người bệnh, đặc biệt trong tâm lý "còn nước còn tát".
Liên hệ qua số điện thoại công khai trên fanpage, chúng tôi được nhân viên tư vấn cho biết, cơ sở chỉ mở cửa khám bệnh vào ngày chủ nhật hàng tuần. Theo địa chỉ trên fanpage, hơn 14h chủ nhật, chúng tôi có mặt tại thôn Vĩnh Lộc, xã Chương Dương, Hà Nội (trước đây là xã Thư Phú, huyện Thường Tín).
Trang fanpage mang tên "Bác Sĩ Văn Đình Tân" và những bài quảng bá chữa "bách bệnh".
Qua quan sát, cơ sở này là một ngôi nhà hai tầng, không treo biển hiệu, không có thông tin thể hiện là cơ sở khám chữa bệnh.
Tầng 1 được sử dụng làm nơi tập trung bệnh nhân chờ đợi, đồng thời là khu vực tiếp nhận hồ sơ, nơi người được gọi là "bác sĩ" Văn Đình Tân xem bệnh án, đưa ra chỉ định và cấp thuốc.
Tại bàn tiếp đón, mỗi người bệnh đều phải điền vào một tờ "Đơn tự nguyện". Tại tờ "Đơn tự nguyện" ghi: "Trong quá trình giúp đỡ sử dụng các loại cây từ tự nhiên nếu xảy ra bất kể vấn đề gì liên quan đến tinh thần, sức khỏe và tính mạng. Gia đình chúng tôi tự nguyện đồng ý chịu mọi rủi ro, gia đình không có quyền kiện tụng, khiếu lại hay gây khó khăn, ảnh hưởng uy tín tới LƯƠNG Y VĂN ĐÌNH TÂN".
Hình ảnh tầng 1 cơ sở khám chữa bệnh tại thôn Vĩnh Lộc, xã Chương Dương, Hà Nội.
Trong khi chờ đợi, chúng tôi hỏi chuyện một số người bệnh đang có mặt. Bà T. (trú tại Phú Xuyên, Hà Nội) cho biết, bà tìm đến cơ sở này để điều trị các bệnh về dạ dày, đại tràng, từng có polyp đã cắt nhưng vẫn tái phát. "Tôi xuống đây vào các ngày chủ nhật, mỗi tuần một lần để giác hơi, xong về uống thuốc", bà T. nói.
Theo bà T., người bệnh đến đây đều phải mua một bộ dụng cụ giác hơi riêng với giá hơn 300.000 đồng. "Mỗi người đến chữa bệnh đều phải mua một bộ riêng, mang về tự sát cồn, khử khuẩn để dùng cho những lần sau", bà này nói. Ngoài ra, mỗi lần thực hiện giác hơi tại cơ sở, người bệnh phải trả thêm chi phí khoảng hơn 100.000 đồng.
Đơn tự nguyện mà mỗi người bệnh đến đây phải điền thông tin và ký tên.
Về tiền thuốc, bà T. cho biết, thuốc được giới thiệu là thuốc nam, được kê theo từng loại bệnh với chi phí hơn 1 triệu đồng mỗi đợt, tùy tình trạng bệnh.
Bà T. cũng cho biết thêm, bản thân mới điều trị nên chưa được hướng dẫn cụ thể về thời gian, chỉ được yêu cầu dùng thuốc và theo dõi, có thể kéo dài từ một đến hai tháng hoặc hơn tùy tình trạng.
Ngoài thuốc, người bệnh được hướng dẫn giác hơi định kỳ. "Thuốc có nhiều loại, uống luân phiên theo ngày, không giống nhau giữa các bệnh nhân", bà T. nói.
Quan sát bộ dụng cụ giác hơi mà bà T. mang theo, bên ngoài hộp in chữ nước ngoài, có dòng chữ "MADE IN CHINA", không thấy thông tin kiểm định hay hướng dẫn sử dụng.
Khoảng hơn 15h, một người đàn ông mặc áo blouse trắng, không đeo bảng tên, được cho là ông Văn Đình Tân xuất hiện và bắt đầu làm việc tại bàn ở tầng 1 - nơi đã xếp các tờ "Đơn tự nguyện" của bệnh nhân.
Theo quan sát, quá trình "khám bệnh" tại đây diễn ra nhanh, chủ yếu dựa trên bệnh án người bệnh mang theo. Không ghi nhận các bước thăm khám lâm sàng, đo chỉ số sức khỏe, hay xét nghiệm cận lâm sàng.
Hình ảnh bộ dụng cụ giác hơi mà mỗi người bệnh đến chữa trị tại đây mua.
Tuy nhiên, những người có bệnh như đau cổ vai gáy, xương khớp, đau dạ dày, cận, viễn loạn, hở van tim… cho đến các bệnh phức tạp như tai biến, suy thận, teo não… đều được "chữa" cùng một phương pháp dùng giác hơi hút máu kết hợp uống thuốc nam. Riêng với bệnh ung thư, người bệnh không cần giác hơi hút máu mà được hướng dẫn uống thuốc nam để điều trị.
Chứng kiến một trường hợp nam bệnh nhân bị tai biến gần một năm từ TP HCM ra chữa bệnh, chúng tôi không khỏi bất ngờ trước cách "thăm khám".
Sau vài câu trao đổi, ông Văn Đình Tân cầm tông đơ cạo trọc một phần tóc bệnh nhân, dùng bút đánh dấu vào hai bên thái dương, trán, sau gáy, nhiều vị trí trên tay, vai và lưng. Vừa làm, người này vừa nói: "Những người mà bị nhồi máu não, mà đi lại chậm chạp, chếnh choáng, chân liêu xiêu thì ở đây chữa tốt lắm".
Sau đó, bệnh nhân được yêu cầu đi giác hơi hút máu và lấy thuốc.
"Bác sĩ" Văn Đình Tân cạo tóc, đánh dấu vị trí để giác hơi hút máu cho người bệnh.
Tương tự, với một nam bệnh nhân mắc suy thận, sau vài câu hỏi nhanh, ông Tân nói: "Lấy máu đi, lấy các máu bẩn xung quanh, rồi các máu mới sản sinh ra tràn vào nuôi dưỡng thận…".
Khi bệnh nhân hỏi: "Bây giờ lấy kiểu gì?", "Lấy kiểu của em", người khám đáp lời. Tiếp đó, người này dùng bút lông đánh dấu vào hai bên thái dương, trán, hai gò má. Tiếp tục đánh dấu nhiều vị trí trên lưng, người này dặn thêm: "Thi thoảng sang làm nhé. Cứ máu bẩn lấy đi, máu mới sản sinh thì thận vẫn làm việc tốt, đỡ phải đi lọc", rồi ghi giấy chỉ định bệnh nhân đi giác hơi hút máu, lấy đơn thuốc.
Trong phòng giác hơi hút máu
Theo chân người bệnh lên tầng 2 của căn nhà, nơi được sử dụng để thực hiện thủ thuật giác hơi hút máu. Trần lợp mái tôn, cửa sổ đóng kín, có một chiếc điều hòa hoạt động cùng vài quạt trần. Dưới nền nhà, nhiều bệnh nhân nằm san sát trên các tấm đệm mỏng. Trong khi đó, 5 nữ nhân viên liên tục thực hiện thủ thuật, có người không đeo khẩu trang y tế khi tiến hành giác hơi hút máu cho bệnh nhân.
Hình ảnh bên trong căn phòng thực hiện thủ thuật giác hơi hút máu.
Theo quan sát, trước khi thực hiện thủ thuật, các vị trí trên cơ thể người bệnh đã được ông Văn Đình Tân đánh dấu sẵn. Các nhân viên sử dụng kim châm chích trực tiếp nhiều lần vào những điểm này, sau đó đặt các cốc giác hơi lên để hút máu.
Chỉ sau ít phút, các cốc giác hơi chứa đầy máu màu đỏ sẫm. Khi kết thúc, cốc được tháo ra trong tình trạng dính đầy máu, nhân viên dùng giấy khô lau trực tiếp cả bên trong cốc và tại các vết giác hơi trên cơ thể người bệnh. Toàn bộ giấy lau dính máu sau đó được vứt ngay vào thùng rác đặt sát bên.
Dụng cụ, vật tư,… được đặt lẫn lộn trên sàn nhà, xung quanh khu vực thực hiện thủ thuật. Toàn bộ quy trình diễn ra theo kiểu dây chuyền, người bệnh vào, thực hiện thủ thuật, rời đi, không ghi nhận các bước kiểm soát vô trùng, khử khuẩn,...
Các nhân viên thực hiện thủ thuật giác hơi hút máu cho người bệnh.
Trở lại tầng 1, tại khu vực cấp phát thuốc, một người phụ nữ trực tiếp tư vấn và phát thuốc cho bệnh nhân trong tư thế ngồi bệt dưới sàn nhà. Xung quanh là nhiều túi, gói thuốc đặt lẫn lộn. Các loại thuốc chủ yếu là thuốc nam, được đựng trong túi nilon, không có nhãn mác, không ghi rõ thành phần hay nguồn gốc, chỉ được đánh dấu bằng các ký hiệu để phân biệt.
Thời điểm ghi nhận, người này đang cấp phát thuốc và hướng dẫn sử dụng cho một nam bệnh nhân mắc ung thư phổi và một nữ bệnh nhân ung thư buồng trứng. Nhiều bệnh nhân khác cũng có mặt để nộp phiếu nhận thuốc, chuyển khoản tiền rồi chờ được phát thuốc.
Trong quá trình cấp phát, người phụ nữ vừa sử dụng điện thoại quay video, vừa hướng dẫn cách dùng thuốc với nội dung: "Uống hết đợt này thì nghỉ, sau đó chuyển sang thuốc bột màu vàng. Lấy một thìa bột trộn với mật ong, hấp cách thủy rồi dùng".
Người phụ nữ (áo xám) tư vấn, phát thuốc cho người bệnh, bên cạnh người phụ nữ áo xanh vừa chuyển khoản tiền và giơ điện thoại cho người này xem.
Cách sử dụng thuốc được mô tả theo từng chu kỳ, luân phiên giữa nhiều loại khác nhau. "Có loại uống 5 ngày, nghỉ 3 ngày; có loại uống 3 ngày, nghỉ 2 ngày, sau đó chuyển sang loại khác", người này nói, đồng thời liên tục chỉ tay vào các túi thuốc trước mặt.
"Hết vòng thuốc này thì quay lại dùng hai loại chính, khi nào thấy mệt hoặc khó chịu thì uống tiếp", người phụ nữ nói thêm.
Người này cũng cho biết, sau khi sử dụng hết thuốc, người bệnh không cần quay lại cơ sở mà có thể liên hệ để được gửi thuốc tận nhà, đồng thời cho biết, với bệnh ung thư, thuốc được tặng, không lấy tiền, uống suốt đời, uống bao giờ chán thì thôi!.
Những gói thuốc nam được cơ sở này kê, phát cho người bệnh.
Liên quan đến hoạt động khám chữa bệnh của ông Văn Đình Tân tại cơ sở ở thôn Vĩnh Lộc, ngày 20/4, trao đổi với phóng viên, ông Nguyễn Tiến Trọng, Giám đốc Trạm Y tế xã Chương Dương cho biết, cơ sở này hiện tại chưa được cấp phép hoạt động. Ông cũng thông tin, đoàn kiểm tra sẽ tiến hành làm việc vào hôm sau và kết quả sẽ được báo cáo lại.
Đến chiều 21/4, phóng viên tiếp tục liên hệ với bà Hồng Thị Huệ, Phó Trưởng phòng Văn hóa - Xã hội xã Chương Dương để cập nhật kết quả kiểm tra. Bà Huệ cho biết, trong buổi làm việc sáng cùng ngày, chủ cơ sở đi vắng, cơ sở đóng cửa. "Chúng tôi đã hẹn làm việc vào chiều ngày mai, xong sẽ thông tin lại", bà Huệ nói.
