Bản Công-xéc-tô viết cho lưỡi dao mổ
(Tặng TS. Dương Văn Trung - Trưởng khoa Ngoại, BV Bưu Điện)
Và bàn mổ
Là chiếc bàn
Ta với tử thần
Ngồi đối ẩm với nhau
Chén trà mời người
Là huyết máu tràn ra
Trên phủ tạng mở phanh
Những tăm – pông và gạc thấm
Lưỡi dao mò mẫm
Trong thịt tối
Những dây chằng và u xơ
Giữa sống còn và mất mát
Sinh lộ chênh vênh
Tử lộ mở dần
Những ngón tay tuyệt diệu
Người nghệ sĩ
Chơi bản công-xéc-tô
Viết cho mũi dao
Và nắp những quan tài
Ai thắng ai
Giọt mồ hôi
Cây đèn mổ
Bước tử thần
Những mũi khâu
Và cuối cùng
Người nghệ sĩ
Đọ găng cùng thần chết
Để cứu về cho đời
Một trái tim
Một sinh linh
Một hạt bụi
Trong muôn nghìn hạt bụi.
Nguyễn Việt Chiến