và ước mơ trở thành một trong số ít bác sĩ nội trú được tuyển mỗi năm của khóa mình.
Một trong những điều làm nên nội trú y Hà Nội, nếu để nói có lẽ mình ấn tượng là câu chuyện giảng lâm sàng và lý thuyết cho sinh viên y vào mỗi đêm trực. Một sự đầu tư khủng khiếp cho thế hệ đàn em kế cận của mình, đặc biệt là lâm sàng thực chiến...
Cách đây 1 tuần, trong tour 8 đi mổ cấp cứu sọ tại Bệnh viện Việt Đức, mình đã có cơ hội được thực chứng những điều mà đọc thấy tai nghe ở trên mạng cách đây nhiều năm, để giờ nó hiển lộ ngay trước mắt mình, rất thật và rất gần.
12h, nửa đêm, 1h sáng, 2h sáng, có khi là 3h sáng là khoảng thời gian “vàng” diễn ra sự kiện này. Đó là lúc mà người bệnh đã được cấp cứu và cũng là khoảng thời gian vãn bệnh nhân (với riêng mình) còn ở Bệnh viện Việt Đức gần như không ngơi nghỉ.
Kiểm tra phim chụp Xquang cho bệnh nhân.
...Mình nhớ mãi cái ngày Y3, khi mới sang viện trực lần đầu tiên, vừa đến nhận trực, đang ngồi trong phòng chờ khám cấp cứu chấn thương, bỗng có anh Long (nội trú trường mình) đi về và cầm trên tay film CT của bệnh nhân mới bị chấn thương vào lúc trước đó, vừa được chụp film xong.
Anh treo film lên màn đọc film và bảo mọi người đọc film xem thương tổn như thế nào. Cả tour trực cứ ngớ hết cả người ra, người chưa biết gì, người biết xíu, nhưng nhìn chung lóng ngóng lắm khi đứng trước film CT thực tiễn lâm sàng của người bệnh.
Anh Long sau khi dành khoảng 5 phút cho mọi người xem, liền hỏi mọi người có nhận được rõ thương tổn không? Cả tour cứ cười trừ.
Anh liền cười cười bảo, thế tranh thủ mấy anh chị em mình học một tí, đọc film CT không khó, cái chính là mình cần có phương pháp để tiếp cận.
Thế là anh bắt đầu bằng việc chia sẻ về lý thuyết mà máy cắt lớp cắt qua sọ cơ bản rồi tới film được chia thành 2 cửa sổ xương và nhu mô để làm rõ thương tổn...
Cả tour lặng im nín thở vừa nghe vừa nhìn vừa nhẩm nhẩm. Thấy mọi người ai cũng nghiêm túc. Tự nhiên thấy thích thú thế, cảm giác như làm chủ được điều gì đó, rất tuyệt. Thấy tự tin hơn khi hôm nay mới là ngày trực đầu tiên..
...Ngoài sảnh bỗng thấy vọng tiếng còi xe cấp cứu, anh Long vội đi ra, mọi người liền theo sau ra để cùng cấp cứu. Ai nấy đều gấp gáp, khẩn trương và ai thấy cũng vui vì vừa được học được chỉ lâm sàng, giờ có thể xem và áp dụng được ngay trong tour trực rồi...
Và buổi trực đầu tiên của mình trôi qua như thế, ấn tượng mãi với câu chuyện của anh Long như vậy, để rồi theo mình đi mãi cho tới tận ngày hôm nay.
Mỗi ngày đi qua là mỗi ngày lại cố gắng một chút. Sau đêm trực đó, mình đi trực nhiều hơn, đọc sách nhiều hơn, cả sách về CT, sách về chẩn đoán hình ảnh... Rồi va chạm film thực chiến, từ ca dễ bắt đầu đọc được rồi tới các film khó hơn, lại được các thầy, các anh chỉ điểm tiếp, rồi đi xem mổ để xem mổ ra có đúng như mình đọc không. Thấy mình trưởng thành qua mỗi ngày.
Những năm sau, khi đã biết hơn về lâm sàng, hiểu hơn về bệnh lý cũng như có thêm một chút kinh nghiệm đi bệnh, mình có thêm nền tảng để tìm hiểu được nhiều vấn đề hơn, nhiều mảng hơn và trong mỗi tour trực khi đi học, mỗi khi có điều kiện, mình lại có cơ hội chia sẻ lại với các bạn, các em đi học, giống như ngày xưa mình có may mắn được anh Long chỉ bảo.
Biển học y khoa thì bao la, quay đầu vẫn là biển, có được các thầy các anh đi trước chỉ bảo, hướng dẫn những bước đi trong lâm sàng đầu tiên thật quý giá. Đó sẽ là một bước trong nền tảng rất vững chắc sau này để có thể vững bước trở thành một bác sĩ.
